杨菲：含灯引吭吐芳菲

杨菲表演含灯大鼓，这是如今罕见的绝活儿。

　　那是一个夏夜，在碧瓦参差的地坛斋宫前，第一次观看杨菲演唱她拿手的含灯大鼓。她身穿秀丽的旗袍端庄大方，口衔金属架镶嵌的竹签，架子上三根烛火闪闪，下坠彩色流苏灿灿，左手持鼓板，右手握楗子，一吐唱腔，四座皆惊。含灯大鼓，可是21世纪的北京城难得一见的曲艺绝活儿，而演唱者——北京歌舞剧院国家一级演员杨菲却显得年轻。

　　杨菲，作为中国曲艺牡丹奖得主、解放军艺术学院、中央民族大学客座教授、北京非物质文化遗产梅花大鼓代表性传承人，为北京乃至中国曲艺奉献了青春岁月，同时也体验了精彩人生。人们常说人生如梦，那是因为梦境与生活总有一段距离。但是她却无视这种距离，反倒总是激情四溢，热辣如火，“看呀，我从小的梦想一个接一个地变成了现实。”

　　——听她这样说时，你不得不被她的快乐所感染。可她有什么好乐和的呢，她为了普及孑遗生物或濒危物种似的曲艺艺术，具体说是梅花大鼓、京韵大鼓等传统鼓曲，变卖了自己的一套房子，用来维持兴学办班的费用，为鼓曲爱好者、学员们租借学习表演的场地。她要用自己柔弱的肩膀，扛起曲艺艺术保存乃至复兴的大任，哪怕为此工程添几块砖、加几块瓦也行。

　　她说：“如今，传统的曲艺艺术就像一扇虚掩着的门，只留着一条门缝。我们要用力推开这个门，让大门敞开，让观众都能走进去。绝不能让这扇门彻底地关上，使这门古老的传统艺术成为古董。”走进和平里街道办事处无偿提供的“杨菲曲艺工作室——曲艺课堂”，我看到了她和她勤奋的鼓曲学员们。正是：含灯引吭吐芳菲，梅花大鼓不了情。

　　1 含辛茹苦，女儿穷养，梅花香自苦寒来

　　没有教养的人很难成功，教养源自双亲。

　　杨菲说起她的童年趣事，会让你觉得她是个地道的“顽童”。都说“男孩穷养，女孩富养”，但身为工程师的父亲，对独生女的教育却反其道而行之，即“女儿穷养”，从不娇惯。四五岁，她自己走路去上幼儿园，过三条大马路，做护士的妈妈不接不送，因为工作实在太忙。星期天，她一个人被锁在屋里，关烦了，想出去“放风”，就搬个木凳够到房门上的小窗，学着大人（电影里英雄人物）的口气高喊：“乡亲们呐，救救我呀！”7岁，遇到寒暑假，去石家庄的姑姑家玩，自己一人乘火车，父母只对邻座——年迈的先生叮嘱：“爷爷，我们这闺女到石家庄！”

　　当然，让女儿学艺，也是父母一番苦心。她在学前被送到专业歌舞团学舞蹈，好在天生柔韧，双肘关节可以在身后并拢，每分钟跳绳的弹速也符合要求，于是被录取，一学两年，后因腰伤搁浅。她的艺术天赋尽显于髫年，老师让幼儿班的孩子们排练节目，边舞边唱的歌曲是《歌声与微笑》，歌词大意为“请把我的歌带回你的家，请把你的微笑留下……”只是老师中午打饭这一会儿工夫，小杨菲就已经自作主张地编排好了，将一首歌曲用舞蹈动作串联下来，领着小朋友跳得有模有样。“我小时候的梦想，就是长大当一名演员。”

　　15岁，杨菲考入有名的中国北方曲艺学校。说它有名，是因为它是“文革”后才成立的、全国唯一培养曲艺演员的中等专业艺术学校。“我们学习的专业课有曲艺文学、鼓曲演唱、音乐伴奏、诵说艺术、长篇书曲等。那时，骆玉笙、马三立等老一辈艺术家常来学校讲课。长期聘任执教的曲艺名家有花五宝、王毓宝、孙书筠等。我们这些年少的学生能够得到名家的教诲和指点，是多么幸福和满足啊。”我国传统曲艺，有艺无学，千百年来，贫苦艺人们生存于勾栏瓦舍，或撂地摆摊，甚至流浪卖艺，尽是口传身授，哪来的校舍师资？于是，当该校于1986年创建之初，喜爱曲艺的陈云同志曾亲自题写校名，并捐赠其稿酬资助教学。

　　从历史上看，曲艺艺术就是一簇寒梅。在它漫长的生长历程中，饱受霜雪的侵凌而傲骨长存，餐风宿雨却灿然绽放。以一曲电视剧主题歌《重整河山待后生》而闻名的“小彩舞”为例，她出生6个月就被送给江湖艺人做养女，甚至不知道自己的出生地，整个童年时代都在漂泊卖艺的旅途中度过。没有寄人篱下的困窘生活，就没有唱腔饱满、昂首天外的骆玉笙。时代虽然不同了，丰富的人生历练却依然是艺术家的财富。或许，正是前辈艺术大师所经历的艰辛与坎坷感召在前，才使得作为晚辈的杨菲自觉不自觉地要步其后尘？

　　“我在天津师范大学艺术系进修时，边上学边打工，几乎什么都干过。租一间沿街的门脸儿房，开起小服装店，这回知道了什么是‘遍身罗绮者，不是养蚕人’。也心血来潮地开过美容院、西餐厅、夜总会……不是为挣钱，为积累人生经验，懂点儿经商之道，出哪门、进哪门我要清楚。常常是跑单帮，一个人拎一个好大的帆布包，去外地‘打货’。一路征尘，灰头土脸，嚼几口干粮，坐在剧烈摇动的列车过道里就睡着了。最难忘的是寒冷的冬夜，开一辆破车去北京动物园那儿的天乐批发市场，在停车场过夜，昏昏沉沉蜷缩在车里，凌晨4点一睁眼，我的哈气和雾气里外结合，把车门牢牢地冻上了……”

　　如今，谁家漂亮的千金、娇嫩的独生女，会有杨菲这样野小子一样独自闯荡的经历呢？谁家的父母又能有意锻造女儿独当一面的能力和毅力呢？当她年纪轻轻，却已经显出一副与其年龄不符、久经磨砺、大气涵容的台风，不让其鼓曲先辈的风采，潇潇洒洒地登上曲艺表演的舞台，一曲歌吟动天地时，知晓她个人成长史的人或许能够懂得这其中的原委和奥妙。

　　2 含苞待放，花五宝徒，梅花奖系恩师情

　　第一个梦想是当演员，第二个梦想是到北京当演员，第三个梦想是上大学，当杨菲的这些梦想成真时，一不留神，未曾梦想过的曲艺牡丹奖也送到她的怀抱里。还有中国艺术家协会、北京市曲艺家协会分别授予的“德艺双馨青年艺术家”、“突出贡献曲艺家”荣誉称号，三所大学客座教授的礼遇，园丁奖获得者等荣耀，都是怀有一颗平常心、谦卑心的她，连想都不敢想的事情。

　　杨菲说得最多、最动情的，是她的恩师——花五宝。

　　“记得报考中央民族大学艺术系的面试，别人的问答不过四五分钟，而考官们却和我聊了整整45分钟。他们问这问那，都是因为听了我的一曲梅花大鼓《黛玉悲秋》。‘你是跟谁学的？怎么会唱得这么动听？大鼓就大鼓，怎么要以梅花命名？’我很骄傲地说，我是花五宝的徒弟。我的老师不仅是杰出的艺术家，还是梅花大鼓音乐改革家、教育家，能用英语演唱经典鼓曲，自己设计新编鼓曲的唱腔，最拿手的曲目是《杜十娘》《秋江》和《昭君请行》等，耄耋之年还在演出，英风不减当年。她与花四宝、花小宝、花云宝、周文如等并称‘梅花诸宝’。梅花大鼓作为曲种起源北京，诞生于清朝道光年间，即十九世纪二三十年代，由京城鼓楼下名叫玉瑞的旗人八角鼓票友首创，最初称为‘清口大鼓’，因玉瑞雅号‘梅花馆主’，故以梅花为大鼓命名。一说，曲种成名因‘梅花五瓣’：即三弦、四胡、琵琶、扬琴和鼓板。梅花大鼓出身富贵、流行王府，最初多是世代甲胄子弟浸淫其间。二百年来，先后形成两大流派，即金派（创始人金万昌）与卢派（又名花派）。我的师傅花五宝，就是卢派创始人卢成科门下的弟子。”

　　说到杨菲拜师，颇有一番周折。

　　2003年，25岁时，她被正式收为花五宝的关门弟子。其时，恩师已届80岁高龄，整整比杨菲年长55岁。单从年龄上说，徒弟叫师傅奶奶还带拐弯儿。于是有同行出来阻拦，说是这样不妥，不成体统，师傅比徒弟大得太多！但花五宝先生却爱才心切，管不了那么多，执意破格收徒，并撂下话儿：“花派的种子撒在北京，生根发芽，全在此人。她这个人，我看得没错！”

　　当杨菲不负师恩，进京后连续获得“侯宝林奖中华青少年曲艺大赛”金奖、“第五届中国曲艺牡丹奖”新人奖、“天桥杯——全国非物质文化遗产邀请赛”一等奖、“全国新人新作邀请赛”最佳表演奖等大奖后，想必远在天津的花五宝先生心里最畅快。2011年，在北京湖广会馆，杨菲为老人举办了“庆祝梅花泰斗花五宝从艺80周年梅花大鼓专场”。88岁的老艺术家与弟子杨菲的对唱最是感人，梅花大鼓传统曲目《黛玉思亲》的优雅曲调沁人肺腑，而花派演唱“悲”、“脆”、“魅”的艺术特色达到极致。2012年，她又为师父出资并导演纪录片《梅花泰斗——花五宝》，该片作为申报片最终使老人家成功获得中国曲艺牡丹奖终身成就奖。

　　杨菲不会忘记恩师的教诲：“我们梅花大鼓是一个有傲骨的曲种，凌寒独自开。要想从事这项艺术，你要耐得住清贫，守得住寂寞。”

　　3 含英咀华，弟子六旬，梅花缘深母爱长

　　生命与鼓曲有着深深的缘分，那是一种人间罕见的母子情。

　　2010年，天桥街道与北京曲艺家协会合作办起社区鼓曲培训班，邀请包括杨菲在内的曲艺名家传授技艺，免费授课5个月。像这样公益性质的鼓曲培训，恐怕是古往今来头一遭。原本学员年龄限制在40岁以下，但杨菲却招进一位65岁的老年学生。

　　65岁的传媒大学教授傅大领，听了整整66年的传统鼓曲。

　　“我在招生现场很忐忑，因为别人都比我年轻。我怯生生地唱了一曲《剑阁闻铃》，刚唱了几句‘马嵬坡下草青青，今日犹存妃子陵。题壁有诗皆抱恨，入祠无客不伤情……’就听到杨菲老师从后面以高八度的声调喊了两嗓子：‘要了！我要了！’我是在妈妈的肚子里听到鼓曲的，那是1945年的岁末。父母从上海乘坐海轮回北京，路过天津时已有身孕的母亲陪着父亲去听‘小彩五’演唱京韵大鼓。父母一下就着了迷，滞留一周，听了7个晚上。等一回到北京，看到门楣上贴着白纸，奶奶没了！那时候电话不普及，更没有手机，家里人说‘本以为你们会早到了，谁知会耽搁呢，也找不到你们呀！’我出生后，父亲唱的催眠曲依然是鼓曲：‘朔风儿冷，雪花儿飘，寻梅老叟过灞桥……见故友，乐陶陶，同登草堂笑语声高，童儿报道说梅花老……’

　　“自从跟杨菲老师学艺，了了我一生的夙愿。在一个母亲节的演出中，我唱了一支鼓曲，送给天上的爸爸妈妈。中国传统鼓曲是多么好的一门艺术啊，我在给播音系培训学员时，也借鉴了鼓曲讲究声、韵、调的方式，但很少有学生愿意学习传统艺术。我很敬佩杨菲老师，她的嗓子那么好，要是去唱歌早该是明星了，可她却在这里坚守，我想说两个字‘挣扎’。她讲课很生动、形象，能够把抽象的概念具体化，让人一听就明白。记得她说：‘曲艺中的单弦是胡同艺术，内容多与百姓的吃穿住行有关；京韵大鼓是厅堂艺术，讲述的多是帝王将相们的历史故事；梅花大鼓则是绣房艺术，善于在叙事过程中抒情表意，最多涉及的是才子佳人’。鼓曲中的情感表达，与中国人的内敛、深沉的性格相吻合，而且是唯美的一种意境。尤其是梅花大鼓，曲调之高亢、清亮犹如歌剧咏叹调！

　　“我和杨菲亦师亦友，见她一身缟素，在妈妈去世时演唱《黛玉葬花》，我好心疼她！如果没有像她这样的人执着于曲艺艺术，踏踏实实做传承工作，曲艺就真的没有希望了。我也不知她哪儿来的责任心！媒体要呼吁大家保护鼓曲——濒危的民族传统艺术呀，政府该在经费上给予支持，还可提供免费演出场所、在高等院校设立曲艺专业学科等。”

　　杨菲传艺的学生中，不仅有六旬老妪，还有花季少女。韩坤彤，只有8岁的女孩，却演唱鼓曲形神兼备，作为杨菲的得意弟子，已经被当做传承人来悉心培养。杨菲对这位小徒弟视如己出，“我从国外演出回来，不给自己的儿子买礼物，也要给她带礼物，我就是得爱护这棵好苗子。”小彤彤也很争气，小小年纪，已经获得了许多曲艺比赛大奖，包括第五届全国少儿曲艺大赛一等奖、北京市少儿曲艺比赛优秀奖等。同时，还有一些驻京的外国留学生向杨菲拜师学艺，有德国的、马来西亚的、吉布提的……他们喜欢曲艺特有的胡同京味儿：“学鼓曲比学京剧更有意义，鼓曲是纯民间民俗的东西，更让人感到亲切”。

　　4 含情脉脉，咏大前门，梅花美从创意生

　　杨菲很固执，她执意要将鼓曲艺术传播、普及，期盼它走进千家万户。“曲艺人不能不作为，不能坐以待毙，要找到我们自己的优势，主动出击。”她与时尚话剧《大前门》的合作，就是拓展曲艺生路、借势发展自我的一种尝试。话剧在中国国家话剧院先锋剧场演出，报刊以“话剧《大前门》再现含灯大鼓绝活儿”为题予以报道，而“梅花泰斗”花五宝与北京歌舞剧院副院长、“中国第一男京韵”种玉杰担任艺术指导也夺人眼球。大幕拉开，演出从她表演的传统名曲《丑末寅初》开始，总共7段鼓曲串联起剧情，别有一种历史沧桑的韵味。事实证明，传统曲艺鼓曲与现代舞台剧的结合具有广大的空间，这本身就是一个大胆、可行的文化创意，只要作品题材与内容较为适合，就会产生很不错的舞台效果，对两种形式的艺术来说构成互补、双赢。

　　无疑，她的含灯大鼓表演，成为整台话剧的亮点。目前整个中国，能够表演这个民间绝技的演员不过三五个，而且年轻的只有杨菲一人，面临着后继无人的尴尬局面。要掌握这种含灯演唱的技巧，至少需要演员持续苦练五六载。演唱发声时必须用气吐气，气过足则灯灭，气不足则歌靡，甚是令演唱者左右为难。口衔竹签所擎起的灯架，再轻也有半斤八两。沉甸甸不说，烛火也遮挡视线呀！演员还要照顾左手的鼓板、右手的鼓楗子，更要保持歌唱曲调的准确、流畅、优雅、动听……一个站在台上的表演者，要同时把这些方方面面都照看好，而且还得显出轻松、舒适、胜任愉快、自在有余的风度，恐怕非神人不为也！而年轻的杨菲却做到了，做得几近完美。“含灯大鼓，原来要点九盏灯，用小碗盛灯，叫做口叼‘九莲灯’。如今三盏灯也好，‘三才者天地人，三光者日月星’。”

　　杨菲有幸参加了中国文联首届中青年文艺人才高级研修班的进修，让她在与同行的交流、切磋中开阔了艺术视野，也增加了艺术理论方面的前言知识和学术研究的兴趣。她在自己撰写的论文中再一次梦想、憧憬：“有着历史传统的梅花大鼓是曲艺园地中的一株奇葩，不仅不能让她进入历史博物馆，还要通过我们的共同努力，让她在中华大地上长久怒放，在广大的民众中繁花盛开！”她知行合一，做在实处，不断探索、尝试鼓曲生存、发展的各种可能性。她曾将传统曲目《黛玉葬花》做成音乐版在天桥剧场演出，让年轻观众体味传统鼓曲优美的歌唱性；也曾将创新的一曲梅花大鼓《霓裳羽衣舞》带到韩国，使异域观众了解中国古老的民间艺术；还在将曲艺人的故事制作成时髦的微电影，要让中国民间的传统艺术与现代高科技接轨……

　　正是：含灯照亮古今人，大鼓高歌动乾坤。

(来源:北京日报)